素时光（岁月如歌）
来源： 保山日报 阅读：
本刊特约撰稿人 李俊玲
1
每年四月春水荡漾之时，在我上班的那条路上，路边总会开满巴西茉莉，栀子花和月季。每走一步，香气就一股股地绕来，缠住，走着走着恍若进入了女巫布好的甜美陷阱，让人迷醉。
在办公室的座椅上，我可以看到远处青幽幽的西山，近处高低错落的楼层和楼下色彩缤纷的花树。有时隐在烟雨中，更多的时候是在金灿灿的阳光下，反射着流光溢彩，玻璃的、琉璃瓦的、墙砖的，光与新的交替刺激，让人眼晕。所幸花园里的各种植物适时得以滋养眼目，一年四季皆绿，其间更迭变化的是那白色的栀子花，金黄的凤凰花，蓝色的巴西茉莉……一波波的色彩在窗外随岁月悄然流转。有时在电脑前，面对着无数的表格和申报材料的整理，心会一点点往下沉，而只要抬头往窗外一看，一种牵引之力就瞬间让我元气恢复。阳光下，那些花儿开得多努力啊!它们的一生如此短暂，却如此不遗余力地绽放最美的姿态，这算是大自然给予我的波若之示吗?
远眺和举头，于人而言，有时像开窍和灌顶。当我驻足定神，在某个地方看看炊烟升腾的人间，看看繁星满布的天空时，会对身处的人世有另一种久违的感动。像被一双手托举着，慢慢升腾起来，浮于尘世，众生世相皆在脚下，悲苦喜乐每一刻都在眼下生发。而此刻，我还能被天地所呈现出的温暖和静谧所打动，比起那些低头忙于生计，无暇顾及物质之外的人，自己岂不是多了一份幸运。在风雨不侵的办公室，做着属于自己的一份工作，我又何苦矫情地为千篇一律的日复一日而心有不甘。
2
进入文化馆工作已经27年了，回想起刚进馆的那天，每个细节都触手可及。那天的雨把我的裤管淋得湿透，冷让我面对新的环境愈加战战兢兢。在安排工作时，我注意到了领导轻微皱起的眉头，接着是沉默，似乎陷入了某种难以自拔的思考。半天丢出一句：“你的专业是经济管理，那就搞会计吧，别的专业也不适合你。”我仓皇接令，捣蒜般点头。正准备走出办公室，领导又像触电般大声说道：“小李!文化馆是培养专家的地方，会计工作只是兼职，你有空要和老同志好好学习一下业务，争取能挑起一个岗位，有立足之地!”他的话像刺一样戳得我脊背火辣辣地疼，我才发现自己如此卑微，在文化馆里就是一个毫无功夫的扫地僧。看着前辈们每天在各自的岗位大展拳脚，我只能默默地低着头颅，做着会计报表。我力求不出错，每次的数字和单据都被我反复核对。我想，就算是一名清洁工，也要把地扫得纤尘不染，才对得起这份所谓兼职的工作。
自尊有时像一个满脸横肉的监工，它拿着皮鞭，嘴里骂骂咧咧，严苛而凶悍，出手便抽得你皮开肉绽。在它的鞭挞之下，我得不断地学习。在无人之处，我偷偷拿出关于文化馆业务方面的书籍来，《群众文化辅导》《摄影入门》《国画速成》《舞台艺术指南》……这些书籍在我眼里犹如杨过手里的那本武功秘籍。我拿出笔记，认真记录，希图有一天像隐士般修炼出属于自己的一套功法，出手便让人咋舌，另眼相看。单位里，我常常是第一个来，最后一个走，空荡荡的办公室里，我嗅着笔墨颜料书籍散发出的气息，有种迷醉之感。那段时间，我觉得自己像一只胆小的笨鸟，使劲努力却无法展翅飞起来。而正是那些我一个人默默读书的时光，教会了我如何面对自己的内心。
就这样，我养成了一个习惯，包里总会装着一本书，做贼一样，在僻静处，偷偷拿出来看，只为了有一天在文化馆有块立足之地。一个人面对书本的时光总是飞驰而过，而一年又一年的工作总结里，我写下的依然是关于记账的点滴，那些报表里藏着一个年轻人的隐忍，不甘和奢望。直到有一天，县里要举行隆重的通车典礼，需要两副对联挂在新公路入口和末端，对联在全县范围内征集。文化界的老师们显然都参加了，我也抱着试试看的心态加入其中。没想到，在众多稿件中，我的一副入选了。那天，同事们看我的眼神比平日多出了一些东西来。一位老同事竟用探究的眼神打量了我一下，掷出一句意味深长的话：“年轻人，深藏不露啊!”此话让我如芒在背，像自己偷学的一招一式蹩脚地袒露于众人前，没有青眼有加的喜悦，却如做贼般心虚。我看着通车庆典时，高高悬挂在大道之上的那副对联，有按捺不住的喜悦，也有不明所以的惶恐。
接下来，我除了搞那些会计报表外，领导安排我在文艺创作岗跟班，我结束了偷偷摸摸学习的日子。乐琪老师负责带我，他虽然在文化战线上摸爬滚打了大半生，有着丰富的创作经验，为人却认真执拗。他有时会为了一句台词冥思苦想，茶饭不思，常常将下班时间抛之脑后，让我陪着饿肚子是常事。起初我极度不适应，这不是自我折磨吗?后来，随着和他一起分析剧情的发展，我也渐渐地如着魔般陷入了一种痴狂的状态。
有一次，县里举办文艺汇演，要我们创作部的每个人都要写一个小品或者小戏。我受命后焦灼得坐卧不安，写什么呢?怎样写呢?人物如何设置，情节怎样铺展，如何做到虎头，猪身，豹尾?吃饭、睡觉，甚至上厕所都在思考这些问题，以至于说梦话都与自己创作的小品有关。最终通过一个月的不断修改和加工，我完成了人生中的第一个小戏——《遗孀情》，我自觉满意，毕竟花费了那么多心血和时间。当我兴高采烈地拿着剧本送给领导时，他泼来一盆冰水，砸得我冷疼：“你这小品看似没毛病，却没法演啊，你写的时候没有考虑到怎样调度演员吗?你不光是编剧，还是舞美师，灯光师，舞台调度师。而且你写的这些唱词也无法唱啊，重新写!”我彻底懵了，像一个人跋涉千山万水，看到目的地以为可以歇息时，却被告知走错路了。没有舞台经验，不懂得乐谱知识，写小戏比登天还难。那段日子，我觉得自己像个找不到出口的苍蝇，到处乱撞，四处碰壁。所幸，这样的失败也让自己有了足够的勇气面对书写。我不再惧怕写出的东西无法示人，每一次动笔都会竭尽所能，不遗余力，这样的书写习惯延续至今。从青涩到成熟，从忐忑到安然，从绞尽脑汁到信手拈来。每个文字都是我前行路上铺陈的一块石头，延伸至远方，一路走来，跌跌撞撞却也心之所向。如今想来，曾经每一段让你无处安放的时光，其实都会在后来赐予你意想不到的芬芳。
3
下乡是文化馆的工作日常，群众文化辅导，非遗项目的调查，民俗文化的收集，我几乎每个月都在山乡行走。记得最远的一次采风是到位于怒江东岸的酒房乡垭口村去收集山歌，20多公里的山路全靠脚板来丈量。我和文工队的蒋队长一组，他是个大大咧咧的男人，下乡只带一个斜挎包，包里除了笔记本、笔，还有一张擦汗的毛巾外，其余什么也没有。他人长得胖，一走路就像淋雨般流汗。
白天，村民们都外出劳动了，只有入夜才能进行采访。我们拿着从村干部那里借的电筒，到农户家去收集山歌，陌生的人声和脚步声引得满寨子的狗吠。那些平时喜欢唱山歌的村民们都三五成群地聚拢在火塘边，他们被告知有县上的老师来“问歌”，一个个显得兴奋又局促。幸好蒋队长有经验，特意买了几瓶白酒请他们喝。于是，大家在酒精的作用下，卸下了拘谨，慢慢渐入佳境。一会儿，体汗味，烟草味，酒味，茶味，烟火味加上隔壁羊圈的膻臭和粪草味填满了整个房间。我坐在一群大男人中间，听着他们脱口而出的山歌随着喷出的浓烈酒气扑面而来，有些眩晕难受。我奋笔疾书，想赶快结束这样的采访。而那些被酒精浸透了的山歌像泉水般汩汩而出，永不停歇。大家喝一口酒，你唱一段我来几句，耳边的旋律飞流而泻，夜坠入了更加莫测的黑洞里。三五个壮汉喝到酒酣，也唱到喉干，等定睛一看，已是午夜2点。这些庄稼汉有些困顿了，明天还得早起劳作，我们只有起身告别。沿着山路回村公所，平生第一次觉得午夜的山野如此迷人。繁星漫天，山风清冽，虫声四起，星空离我如此之近，天地仿若一体，我甚至有种伸手去揽星月的冲动。在这清明的旷野上，刚记录的那首山歌在耳边回响：红口白牙的阿哥，你口中说的啊是真心话，上天入地，只爱阿妹我一个人。
在垭口待了3天，笔记本已记满了所收集的山歌，准备返程时，天忽然大变，雷雨交加。乡政府的车是无法来接我们了，只有步行回去。蒋队长没有雨具，只好和我蹭伞。一把伞只能确保两个人的头不被淋湿而已。并肩而行，还得捡路，一会儿，两人的肩膀便已湿透，山路泥泞湿滑，我们小心而行，却无法阻挡泥水灌入鞋里，步履越加沉重蹒跚。一个小时才走了3公里，而我们还要走17公里才能到达集镇去搭乘客车。雨严丝合缝地罩着山峦，没有停下的意思。我们刚开始还在聊着各自收集的山歌，哪些有趣，哪些可以提升后搬上舞台。渐渐地，被周遭的环境抽去了兴致，只有沉默地前行。
又过了两个小时，我们才走了一半的路程，饥饿开始袭来，我体验到“饥寒交迫”这个词原来如此贴切。迫，压制，硬逼，饿与冷像两个奴隶主，压榨着我们的体力，让人不堪忍受。我拿出了包里剩下的唯一一块面包，一分为二，算是给我们饥肠辘辘的胃垫底。蒋队长不好意思地说，他什么也没有带，大意了，谁知道会遇上这样的天气呢!裤管已被泥水覆盖，水顺着肩膀把衣服完全浸湿，衣袖贴在了手臂上，汗水和雨水交织着挂满了额头。感觉自己像逃命的难民般狼狈，我已无力去管这些。我迫切地想知道距离目的地还有多远，蒋队长比我熟悉这里，在我每一次询问时，他为了安抚和鼓励我，总说不远了，转过这个山峦就到。而事实上，远非如此。我的脚像灌了水泥般滞涩沉重，每走一步都像在接受酷刑。要不是碍于面子，我真会累得哭出声来。
当我们跌跌撞撞到达酒房乡时，已是下午时分，我觉得脚已不再属于自己的身体，瘫软在路边半天无法动弹。那次下乡，苦累不堪，却收集到了大量的山歌，有一首改编后参加市里的歌舞乐展演还获了奖。曾经跋涉的路途，皆苦乐相随，人生必在种种体验中逐渐丰厚。那些走过的山水，如今在我眼里竟如此壮丽辽阔。
4
下乡除了驾车，我最喜欢的出行方式就是骑摩托车，因为那些车子到不了而步行难以完成的偏远之地，摩托可以轻易抵达，加之摩托没有车子封闭的禁锢，身体发肤在风的吹拂下随意畅快，仿佛自己长了一双翅膀般自由。记得有一次骑摩托到由旺下乡，在一个村寨转来转去不觉迷了路。依稀记得有棵大树旁就是公路，结果行驶到了一棵大青树下，才发现这里没有公路，却有座庙宇。庙宇老旧，木门虚掩，一只猫咪在门外的石阶上打盹。香火的气息弥散在周遭，四周安静得树叶掉地的声音都能惊醒一切。
这时已是下午时分，我刚好口渴，想进去讨要一杯水。推门时，“吱嘎”一声，木门发出沉重的响动。我的脚还未踏进门槛，一位出家人已起身相迎。她身着灰色的海清，戴着一顶僧帽，苍老的脸庞上，一双眼睛温和地望着我：“来!”我赶忙双手合十和她打招呼：“师太，我下乡迷路了，想来要杯水吃。”她听后笑了，额头的皱纹卷起来：“赶紧进来，我倒给你。”她转身去倒水时，我才发现她的脚有些跛。这时，我打量起这个小庙来，只有两间房屋，所谓的正殿也矮小残破。院子里种着一棵梅树，虬根老枝，叶子稀少，地砖积着厚实的青苔，一切都在日色中显得幽深静谧。我坐在师太刚刚起身的厢房外，这里有三格房间，看着她从最里面的厨房里端出一碗水来，我起身上前相迎。她说，这里没有客人常来，除了自己用的杯子，她也不备其他，就用碗喝吧。我笑着接过，如绿林好汉喝酒般一饮而尽。师太正在捡着扁豆，准备下午的饭食，我坐在她旁边，看着她的手，指缝里残留着黑泥，刚刚劳作过的样子。
我们的话题从她手中的豆子开始。她说，屋后有一亩多的地是寺庙的，她种了很多蔬菜，自己是吃不完的，一些香客来她就顺便送给他们。这扁豆也是自己种的，还有蚕豆，除了做菜，多余的就摘来晒干，炒熟当零食，也供奉佛祖。我问她，这个寺庙没有匾额，所以不知道叫什么名字。她回：这里叫老梅寺。随即看向了院子中那棵老旧的梅树，原来寺庙的名称与这株梅树紧密相连。老梅寺，我沉吟着这三个字，质朴中竟觉得有些禅意。师太说入寺的那年她刚好14岁，父母双亡，因出生时，脚先出来，被接生婆扯断了，于是就落下了残疾。老辈子人都说，脚先出来的人命里就带着煞星。后来，父母先后去世，亲戚也无人敢接济收养她，于是她皈依佛门，佛祖慈悲，给她容身之所，她的师傅也算她的再生父母了，教会了她念经，打坐，做饭，也教会了她如何与寺庙相守。十年前师傅也羽化成仙了，就她一个人与老梅寺相守至今。师太说到自己悲苦的身世时，语气平淡得仿佛在讲述他人。我看着这个远离村落的寺院，不禁傻傻地问她一个人住害怕吗?她继续低着头捡菜：“怕什么啊，盗贼也不会抢寺庙，恶鬼也不敢近佛身，来这里的都是善人，来结善缘的。”我不禁为自己鄙陋的忧患而羞愧。是啊，连时乖运蹇都能坦然接受，又怎会为世俗之患而心生畏惧呢?
师太那年65岁，在寺庙里度过了大半生的时光，她除了到集市上买点生活用品，没有到过更远的地方。每天陪伴她的就是院内的梅树和门外的那只流浪猫，她说，那只猫也和自己一样，无依无傍，才来这里的，老梅寺就是他们共同的家。每天，她早起的第一件事就是给佛祖上香，清扫院落，念经，打坐，烧水，做饭。周而复始地完成着一个出家人的功课，比寒暑交替更严谨和恪守。她识文断字，初一、十五时也会给村民写写表，表里都是些祈祷之词。求学的、解病痛的、求平安的、求子的、求财的……一切人间的艰难险阻，包括那些红尘愿念都在她的笔下得以申诉，她把写好的表折叠封存，准备观音会的时候一起念经焚烧。师太无比认真，折叠时细致而严谨，她手中的每一份表里都潜藏着一个生命的挣扎，一个家庭的走向，厚厚的表堆积着众生世相，像一座山。
老梅寺的正殿供奉的是观音，手中托着施恩济世的宝瓶，瓶内插着一枝可让万物起死回生的垂杨柳，观音庄严雍容，眉眼低垂，俯瞰着沸腾的人间。师太忽然轻言：“那些来求神拜佛之人也都是可怜人。”我心里一惊，可不是吗，欲念让人甘愿臣服，五体投地，在面对多舛的命运时，人们最终得到这里给自己找个出口和依托。师太一生迎来送往了无数香客，听到了多少的悲苦之事，写了数不清的表，看尽了人生的凄然，她的眉目和菩萨一般充满了慈悲。
我也是一个有着七情六欲的凡夫俗子，叩头跪拜后，师太给了我一个供台上的苹果，表皮有些襦褶，安放的时间有些长了。她说，吃个供果吧，这是菩萨享用过的，沾染了佛祖的气息，会有福报。我摸着被佛寺香火熏染的果子，仿佛摸着一个老人沧桑满布的皮肉。在这里，一切都那么老态龙钟，却又一切都显得那么沉稳有力，这个像被世界遗弃了的地方，竟是救赎世界的所在。适才还对孑然的残疾师太心生怜悯，此刻，我竟深深同情起自己来。身处红尘，我们常常忙于奔赴和获取，在得失中忧患焦虑，忘记了静下来关照自己的内心，也忘记了，这世间最有用的东西其实都存在于那些貌似无用的地方。
从老梅寺走出，日头西斜，一股炊烟从寺里升腾而起，扶摇直上，最终与青天融为一体。我身披夕阳而归，心气释然。
责编：刘自明
编审：杨冬燕